داخل حجرة متواضعة تسكن «أم معاذ»، صاحبة الـ61 عامًا، مع أبنائها الثلاثة الذين يعانون من أمراض نفسية وذهنية، بعد وفاة شريك حياتها، تستغيث لتوفير سكن دائم لهم بدلاً من الغرفة التي استأجرتها أسفل عقار في منطقة محلة البرج، التابعة لمركز المحلة الكبرى.
معاناة الأم مع أبنائها
«كل ما أروح بيهم مكان الناس تمشينا، مش بيستحملوا ولادي، معايا ابن معاق ذهنيًا يحتاج لعلاج ومتابعة مستمرة، ومش هقدر على دفع مصروفات علاجه»، هكذا بدأت السيدة الستينية حكايتها لـ«».
يعاني ابنها الثاني من مرض نفسي، فقد خرج من المصحة قبل إتمام رحلة شفائه، ويقوم بأفعال غريبة: «لا أستطيع السيطرة عليه، وبنتي أصيبت هي كمان بمرض نفسي بعد فشل زيجتها»، تخرج الابنة من البيت ولا تدري إلى أين تذهب وتغيب بالأيام والليالي دون أن تعرف الأم عنها شيئًا: «بعمل محضر وبطلع أدور عليها بس ما بلاقيهاش وبترجع لوحدها، خايفة في مرة ماترجعش، وكل أملي توفير علاج ومسكن آمن لهم بدلاً من الإيجار اللي قصم ضهري».
«الأم»: أبوهم مات وسابني لوحدي
وتواصل السيدة الستينية: «أبوهم مات وسابني لوحدي في الحياة، لا عارفة أعالجهم ولا أعيشهم في مكان آمن أكون مطمنة عليهم فيه، الباب أول ما بيتفتح بنتي بتخرج وما بعرفش راحت فين، وقلبي بيوجعني عليها».
وتتابع أنها لا تقدر على ترك أبنائها معًا في مكان واحد بسبب صعوبة السيطرة عليهم: «بقعّد كل اتنين مع بعض في مكان لأني لو سبتهم مع بعض ممكن يرتكبوا جريمة أو يولعوا في المكان، وكل ما بدخّلهم المستشفى يطلعوا، وكل ما بروح بيهم في مكان الناس بتمشينا، عايزة أطمن على ولادي قبل ما أموت».